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L’ELISIR D’AMORE

melodramma giocoso in due atti
libretto Felice Romani, dalla commedia Le philtre di Eugène Scribe

musica Gaetano Donizetti

Elisir, Elisir! Malincomico Elisir!

note di regia a cura di Michele Mirabella

Giacché a me per tua gentilezza lasci la scelta della
dedica dell’Elisir d’amore, io te ne sono graditissimo,
e questa sia Al Bel Sesso di Milano... chi più di quello

sa distillarlo? Chi meglio di quello sa dispensarlo?

Così Donizetti in una lettera al Ricordi. La raccomandazione non fu accolta, tuttavia a noi resta la
maliziosa noterella diaristica del Maestro che rende omaggio a quel ritaglio ambrosiano dell’eterno
femminino  in  dedica  di  una  delle  più  belle  opere  dell’Ottocento.  Opera  comica?  Opera
‘malincomica’, mi verrebbe da inventare.
Cupìdo musico va bighellonando tra campi e frutteti, vigne e mietiture in un panorama georgico
attempato  e  imborghesito  dalla  Rivoluzione,  con  fittavole  che  hanno  letto  e  leggono  i  cicli
cavallereschi,  ma,  forse,  anche  il  Diderot  dei  Gioielli  indiscreti  incastonati  dalle  Liaisons
dangereuses di Choderlos de Laclos. Intorno ciondola la sfacciata curiosità di contadini smaniosi di
frequentare  saloni  e  boudoirs,  ma pure,  avventure letterarie,  almeno quelle, viste  le  preclusioni
classiste  per  quelle  reali  e  il  soverchio  di  dogane  e  confini.  Al  centro  di  un  immaginario  che
solfeggia  patemi  e  burle,  romanze  e  duetti  civettuoli,  lessico  di  vita  quotidiana  e  soavità
sentimentali,  la complessità del racconto d’amore è ariosamente contrappuntata dalla malinconia
inquieta di personaggi nella più ombreggiata età di transizione della modernità. Qui fiorisce l’amore
di  Nemorino  per  Adina  con  una  grazia  petulante  ma  deliziosa.  Il  suo  cuore  è  agitato  da  un
sentimento nuovo e diverso, che lo distingue insieme a lei, ad Adina, come persona in mezzo a un
palcoscenico-piazza popolato ancora di figure melodrammatiche. Tra queste, spicca graziosamente
la  bella  e  soave Giannetta,  maliziosa  ricamatrice  di  trame paesane e  impenitente  attizzatrice  di
ricami erotici, che si aggira tra il maestoso gorgogliante mulino e la taverna piena di risa.
E nella piazza paesana, nella minuscola  agorà della quiete e delle smaniose vigilie di festa, con
casette civettuole, botteghe e balconi illuminati,  la scorribanda del piazzista di sortilegi, magie e
miracolosi  elisir,  sembra  preannunciare  slabbrature  e  sconfinamenti  macroscopici  e  il  profilarsi
dell’immane  foro  mediatico,  rimbombante  delle  petulanze  catodiche  di  Dulcamara  agguerriti  e
feroci, ansiosi di arraffare quarti e quinti poteri.
Montesquieu ha già scritto da tempo Lo spirito delle leggi. Adina non l’ha ancora letto, ma il figlio
che Nemorino progetta con lei lo farà avidamente. Qui in paese, ciarlatani s’industriano per tirare a
campare,  gelosamente accaparrandosi  lussi  discutibili  come il  vagabondaggio e un libertinaggio
grassoccio e spudorato. Ma, almeno, gli Elisir sono blandi raggiri o, solo, buoni vini stagionati,
anche se non efficaci come quello della Regina Isotta di cui Adina legge avidamente sorridendo
deliziata. Wagner trarrà altre singolari conseguenze e altre partiture.
Sin dal primo terzetto, con Adina, Belcore e il coro, Nemorino parla una lingua sua («Un po’ del
suo coraggio / Amor mi desse almeno!»), della quale gli altri capiscono poco o nulla. Tutti, tranne
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Adina, perché anche lei parla la sua medesima lingua. Chiunque, dotato di sensibilità musicale,
capisce al volo che Adina non potrà mai amare un uomo che canta, come Belcore, «Son galante, e
son sergente». Andiamo! Da tempo si sono sciolte le armate napoleoniche e sono stati congedati
parecchi Capitan Fracassa. Tuttavia brilla la voce magnifica di questo galante arruolatore non privo
di eleganza soldatesca che propone, in un’aria celebre, rimembranze omeriche dando del vezzoso a
Paride seminatore di litigi coniugali e, come lui, impenitente flaneur.
Tutto per conquistare l’arrendevole Adina in corsa per la promozione sociale, smaniosa libertina in
vocazione, ma di lacunosa prassi e, in sostanza, destinata, come la sua ava Mirandolina, a convolare
a giuste nozze riparatrici del conflitto tra le classi con il suo omologo di classe. Ma, se Adina è la
discendente della Locandiera, sua madre ha, probabilmente, bazzicato tra le  tricoteuses assiepate
sotto la ghigliottina a vedere decapitare  l’ancien regime e le pudibonde reticenze delle signorine
dell’aristocrazia.  Ma la soave fittavola non è una svergognata, alla fine, e non resiste all’amore
tenace e puro che le dedica quello che, forse, è stato il suo compagno di giochi in quella metafora
perfetta  che è  la  dolce campagna dell’infanzia.  Si lancia  con sfacciato  entusiasmo verso il  suo
domani,  brinda con Dulcamara,  piange la sua lacrima fatidica al momento e al punto giusto, in
piazza, sotto le finestre ficcanaso di un notturno perfetto di luna nascente, e si dispone a lasciarsi
conquistare,  già  arresa,  da  quel  contadino  che,  dopo  aver  cantato,  raggiante,  la  sua  romanza
celeberrima, sì preparerà al duro compito di far strada nel mondo.
Del resto, il dolore di Nemorino non è scritto come un’astrazione teatrale, per azionare il dramma,
ma rappresenta un sentimento vero, una passione frustrata, di speranza avvilita.  Adina adesso lo
consola  non nascondendo,  se  non per  vezzo,  il  suo pianto che  lo  spingerà  a  coraggiosi  impeti
finalmente erotici.
Certo, non è che una congettura acrobatica, ma piace pensare che potremmo trovare il nipote di
Nemorino tra i colori di aurora della  Fiumana di Pelizza da Volpedo, tra quei contadini e quelle
contadine  del  ‘Quarto  Stato’  che  marciano  verso  il  sole  dell’avvenire.  Cosa  potrebbe  essere
accaduto? Il melodramma ‘malincomico’ ha lasciato la piazza e la scena ad altri drammi. Ma è un
capolavoro col suo umorismo struggente, con la sua ironica passionalità, figlio della vecchia opera
buffa del Settecento,  più che di Rossini.  Basti  contemplare e lasciarsi  conquistare  dalla  musica
assecondando i due protagonisti, a diverso titolo, prede di amore. Gli amanti di Donizetti appaiono
impacciati e cauti l’uno verso l’altro, cantano e recitano a lungo prima di ritrovarsi uniti nella stessa
musica, ma le asimmetrie dei loro cuori sono soltanto apparenti. «Qui, dove tutti t’amano», canta
Adina, da ultimo, finalmente.  II suo languore musicale si armonizza al batticuore di Nemorino,
alfine reso intraprendente dalla  vera forza d’amore più che dalle  ribadite  libagioni  dell’elisir  di
Dulcamara.
E, alla fine, è proprio lui, Dulcamara, il simpatico ciarlatano, a rubar la scena, com’è, forse, logico,
perché la sua funambolica arte di arrangiarsi, d’imbrogliare, di ingegnarsi, venendo a patti con ogni
onestà,  pur  di  guadagnare,  interpreta  il  genuino  e  incorreggibile  carattere  nazionale.  Questo
Donizetti lo sapeva benissimo. Oggi, però, possiamo onestamente ammettere che Donizetti non si
sia  deliberatamente  avventurato nella  profezia  e  nella  critica  ironica della  società  di massa ma,
tant’è, di Dulcamara catodici, oggi in circolazione ve n’è, e come. E non simpatici come il forbito
sciamano saltimbanco che convince Nemorino contadino di scilinguagnolo semplice e realistico che
gli Elisir d’Amore esistono. Gli sciamani di oggi sono soffocanti e non cantano né suonano, né
recitano. Anzi, fosse per loro, i teatri potrebbero anche restare chiusi. Per quel che gliene importa.
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